西班牙斗牛場(chǎng)上的馬匹

大約8000年前，美洲馬由于氣候等原因全部絕跡，而哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸后，首先是西班牙人將馬帶到美洲，從這個(gè)意義上講，西班牙馬是現(xiàn)在美洲馬的祖先。

2006年末，我因采訪任務(wù)來(lái)到西班牙。早聽(tīng)說(shuō)美洲是馬的發(fā)源地，大約8000年前，美洲馬由于氣候等原因全部絕跡，而哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸后，首先是西班牙人將馬帶到美洲，從這個(gè)意義上講，西班牙馬是現(xiàn)在美洲馬的祖先。那么西班牙馬的現(xiàn)狀如何呢，世界著名的西班牙宮廷馬術(shù)表演又怎樣？9月的馬德里冷熱適度，這座歷史悠久的城市也有博物館之都的美譽(yù)，可在幾十個(gè)博物館中沒(méi)有找到馬博物館，馬術(shù)表演也因季節(jié)不對(duì)成為泡影，我只能盤(pán)算著在眾多的博物館中找到馬的蹤跡，再到“拉蒂那”區(qū)的古玩舊貨市場(chǎng)碰碰運(yùn)氣，當(dāng)然西班牙的斗牛是必看項(xiàng)目。

先說(shuō)說(shuō)博物館。與馬有關(guān)的內(nèi)容十分豐富，很多馬藝術(shù)品造型獨(dú)特而精美，每個(gè)博物館都有十分發(fā)達(dá)的紀(jì)念禮品店，產(chǎn)品大多是從藝術(shù)家的某一名作而衍生的喜聞樂(lè)見(jiàn)的產(chǎn)品，如蘭馬系列就十分暢銷(xiāo)。

在14至16世紀(jì)著名畫(huà)家的作品中與馬有關(guān)的題材十分豐富，這可能與當(dāng)時(shí)馬在人們生活中的作用有關(guān)。很多以馬為題材的世界名畫(huà)過(guò)去多次在雜志、電視上見(jiàn)過(guò)，真的走近原作時(shí)興奮之情可想而知。博物館中的藝術(shù)紀(jì)念品價(jià)格很貴，二三十厘米長(zhǎng)的樹(shù)脂鍍銅雕塑馬要在1000元人民幣上下，購(gòu)買(mǎi)紀(jì)念品時(shí)排隊(duì)的場(chǎng)面，讓人感受到了歷史和藝術(shù)的力量。

“拉蒂那”是一個(gè)街區(qū)的概念，相當(dāng)于北京的琉璃廠，每到周日一大早至下年2點(diǎn)，這里便熱鬧起來(lái)，人的密集程度超過(guò)王府井步行街，一部分人是買(mǎi)旅游紀(jì)念品的，也有很多中國(guó)服裝經(jīng)營(yíng)者把批發(fā)門(mén)臉兒開(kāi)在街上。在大約不到兩公里長(zhǎng)的區(qū)域內(nèi)有很多小街，門(mén)臉破日的許多是舊貨店，有的是以家具為主，有的是以藝術(shù)品為主，還有的是郵品錢(qián)幣或是軍人用品等，當(dāng)然不管什么種類(lèi)的店肯定能找到與馬有關(guān)的東西。在主街，有兩個(gè)最大的古玩集中的院落，大約一個(gè)院有二三十個(gè)店，兩處各有個(gè)中國(guó)古玩店。到兩家轉(zhuǎn)了一圈，來(lái)自福建的潘老板很熱情，一來(lái)二去成了朋友。他是十幾年前到這里的，主要是賣(mài)中國(guó)的舊家具，以山西老家具為主，還賣(mài)一些石雕、唐三彩馬等。他說(shuō)這里和中國(guó)不同，我買(mǎi)個(gè)梯子就在旁邊那個(gè)店，我跟他說(shuō)我是中國(guó)古玩店的老板，是你的鄰居，可他卻說(shuō)一定的就是這個(gè)價(jià)格，對(duì)誰(shuí)都是這個(gè)價(jià)。這里賣(mài)貨的開(kāi)價(jià)比較實(shí)，小件大概很難便宜，大件打個(gè)七折也就到頭了。

在小潘店對(duì)面，我看上了一個(gè)墨西哥西部馬鞍子，小潘親自去幫我談，店員是個(gè)60多歲的老人，每問(wèn)-件東西他都要給老板打個(gè)電話。當(dāng)問(wèn)到第三件時(shí)，老人不耐煩了，小潘說(shuō)你把想要的東西一下子告訴他，否則再問(wèn)他就不打電話了。老板來(lái)了很熱情，最終以不到八折成交，但包裝沒(méi)得說(shuō)，比我國(guó)出口包裝還正規(guī)。前兩項(xiàng)收獲不小，可沒(méi)想到的是西班牙斗牛和馬的關(guān)系更為密切。

這個(gè)季節(jié)每周六晚上6點(diǎn)到9點(diǎn)有場(chǎng)斗牛比賽，門(mén)票從十幾歐元到100歐元不等，我選擇50多歐元的票坐在了橢圓看臺(tái)的正面第六排較好的位置。

過(guò)去只在電視上看過(guò)斗牛，沒(méi)有注意到有馬參與，隨著一陣噓聲，一頭黑色粗壯的斗牛突然從場(chǎng)地的一角急速?zèng)_出，場(chǎng)上已有幾個(gè)小丑打扮的斗牛助理，黑牛向小丑急奔而去，小丑迅速躲在木墻后，牛頂木墻發(fā)出震耳的可怕聲音，讓人感覺(jué)到牛有使不完的勁……

不覺(jué)中從場(chǎng)地一側(cè)，一位武士裝束的騎師騎乘一匹黃色粗壯的西班牙馬進(jìn)入人們的視野，從馬蹄冠上的毛可以知道這是一匹含有冷血馬血統(tǒng)的馬匹，馬身上有用牛皮和木棍制成的護(hù)甲，騎工手中舉著一根兩米多長(zhǎng)的長(zhǎng)矛，身著鎧甲，像一名古代的武士。

后來(lái)才知道，牛的力氣大，必須在短時(shí)間內(nèi)使牛的能力大減，才能進(jìn)入下一步，這個(gè)任務(wù)就交給了人馬組合。我們知道馬是世界上膽量最小的動(dòng)物，所以給馬帶上了眼罩，以使它能更加聽(tīng)從騎手的命令。

此時(shí)牛已經(jīng)沖向了武士，武士將馬迅速靠向場(chǎng)地的圍板邊，并高舉長(zhǎng)矛對(duì)準(zhǔn)牛的后頸椎部，居高臨下將矛刺入牛的身體。由于牛此時(shí)力大無(wú)比，仍不停向馬靠近，開(kāi)始頂?shù)搅笋R的護(hù)甲，持續(xù)幾分鐘后，牛猛的一使勁，馬撲通一聲，前腿跪在了地上。牛還是不停地猛頂，騎士眼看就要落馬，此時(shí)馬突然又站起來(lái)，牛的力氣也消耗很大，這時(shí)，騎士撥馬迅速閃開(kāi)。真正的斗牛土出場(chǎng)了，牛又猛撲過(guò)去，斗牛士身穿白色帶金線的緊身服，英俊、瀟灑。他不時(shí)作出躲閃，漂亮的造型贏得了陣陣掌聲。接著，手拿羽翎箭的斗牛士出現(xiàn)了，牛使勁沖向他，他在快速倒退的過(guò)程中，猛然跳起將兩手的箭刺向牛背，反復(fù)數(shù)次，牛背上帶著六至八個(gè)箭。由于箭頭有倒鉤，箭掉不下來(lái)，血已布滿脖子兩側(cè)。這時(shí)，主斗牛士又出現(xiàn)了，他接過(guò)一把劍，經(jīng)過(guò)半小時(shí)左右的較量，牛已停下來(lái)喘息，斗牛士看準(zhǔn)位置，一劍刺入牛的心臟，牛立刻倒地，四匹騾馬跑入場(chǎng)內(nèi)將死牛拖走，第六場(chǎng)斗牛結(jié)束。這就是周六的斗牛表演。

我們?cè)谕锵Я^牛失去生命的同時(shí)，也感受到馬匹的勇敢和順從。蒙著雙眼的馬，面對(duì)危險(xiǎn)而臨危不懼，在斗牛中我們又認(rèn)識(shí)和感受到了馬的另一面……